本届世界杯炙手可热的球星之一、法国当红炸子鸡——姆巴佩。捷报联盟供图
劲头条
随着第一个休息日的到来和八强球队的确定，卡塔尔世界杯的赛程已经过半，各路人马或新或旧的“武器”也全部亮相，就如武侠作家古龙小说中的《七种武器》一般，强的并不是武器本身，而是使用武器的这个人。
【长生剑】
诸神黄昏？
还是他们唱主角
特点：只有剑荡尘，未见断剑人
“仙人抚我顶，结发受长生。”长生剑是最强的武器，一如卡塔尔世界杯上依然无可比拟的老牌巨星们。诸神的黄昏？开赛前的确有人这么说，可随着赛程的展开和结果的逐一揭晓，不难看出，行将离去的诸神们，仍然是这个顶级秀场的主角。
十六强战对澳大利亚的一战，是梅西职业生涯第1000场比赛，人们仿佛又看到了以往那个无所不能的梅西。他不仅打进了自己世界杯第9个进球，还亲手带起了阿根廷的进攻节奏。如果没有这个带着淡淡笑容的梅西，阿根廷还算是强队吗？估计够呛。
梅西打破了世界杯淘汰赛0进球的尴尬，C罗却接受了在淘汰赛中做替补的命运安排。接替他担任首发的小将拉莫斯上演了本届杯赛第一个帽子戏法，蜂拥而来的一帮庆祝的队友中，C罗笑得轻松自在。虽然内心深处仍想赶超梅西，但C罗说：“为了冠军，我不在乎有没有进球。”
“所以我说的第一种武器，并不是剑，而是笑，只有笑才能真的征服人心。” ——《长生剑》
【孔雀翎】
猝不及防？
还得看防守反击
特点：简单实用，极端美丽
孔雀翎是最厉害的暗器，而卡塔尔世界杯上的孔雀翎又是什么呢？当然是防守反击。杯赛到目前为止所打出的大比分，基本上都是强队祭出防守反击法宝之后的杰作。
葡萄牙6比1狂胜瑞士，巴西4比1轻取韩国，乃至英法的两场3球大胜，在相持阶段双方都还是各有机会，一旦打破就变成了碾压局。本就更强一些的豪门领先后回收反击，不仅打出了大比分，场面上也异常流畅好看。姆巴佩的极限冲刺，维尼修斯的各种杂耍，莱昂的微笑一击，都显得如此从容而美丽。
“没有人能形容孔雀翎的美丽，也绝没有人能逃过它致命的袭击。” ——《孔雀翎》
【碧玉刀】
照顾东道主？
哪怕全败也不干
特点：诚实终会带来补偿
从传统的角度说，卡塔尔绝对是世界杯历史上成绩最糟糕的东道主。第一个靠主办权首进决赛圈、第一个首战失利、第一个全败淘汰……卡塔尔为未来的许多东道主铺好了地板，更打消了顾虑：我都这样了，你们还怕啥？
但从另一个角度来说，卡塔尔也是历史上最诚实的东道主。在形势最危急的时刻，卡塔尔也没有得到裁判们的丁点照顾，反倒是放过了几个疑似点球。
卡塔尔的诚实换来了亚非球队的普遍崛起。亚洲三支球队出线是历史最佳，非洲两支出线也平了最佳战绩。摩洛哥更是得到了主队般的待遇，成为历史上第一支杀进世界杯八强的阿拉伯球队。
“运气好，就因为他的诚实，没有骗过一个人，也没有骗过一次人──尤其是在那种要命的时候。” ——《碧玉刀》
【离别钩】
点杀你离别？
可惜踢不进
特点：善于离别，目的却相反
点球决胜堪称足球场上最后的离别钩。经过点球大战后，两队必去其一。而依照点球传统的成功率来看，四中一的概率也让离别钩的名号名副其实。
只不过今年的世界杯很特殊，离别钩并不能保证离别。小组赛上波兰的什琴斯尼两拒点球，算是敲响了警钟。结果淘汰赛中点球难题集中爆发，两场点球决胜一共7轮，总共只进了7个，命中率刚刚一半，射失率比历史平均水平高了近一倍。
成败的规律也显得很混乱。4中1的日本是自愿决定名单，但同样如此的摩洛哥就能3中3；日本队赛前没怎么练点球，但西班牙队自去年欧洲杯点球失利后，恩里克的弟子们每人都练了一千个点球，结果甚至还不如日本。以往说点球大战中门将最没有心理负担，照此下去，点球大战要成门将的专属成名作了。
“你为什么使用那么残酷的武器？”“因为我不愿被人强迫着离别。”“用离别钩，只是为了要相聚。” ——《离别钩》
【多情环】
仇恨的目标
也可能是队友
特点：仇恨的力量代代相传
多情环代表的是仇恨，是七种武器中最丑陋最可怕的力量。在卡塔尔世界杯上也是如此，其他的武器都是用来克敌制胜，只有内讧才是代代相传的自毁法宝。
因为语言和民族的区别，比利时队中的隔阂从未间断，德布劳内和科尔图瓦两大主力早已势同水火，再加上其他的纷纷扰扰，终于让比利时黄金一代的最后一次大赛变成了一地鸡毛。
德意志向来以团结著称，但这次由于政治事件也闹起了内讧。以诺伊尔为首的一帮人煽动以捂嘴巴对抗国际足联，结果惹恼了不愿意参与此事的队友，分崩离析之下这才意外被日本逆转，并导致最终出局。而此事引发的后续矛盾仍在蔓延……
“仇恨的本身，就是种武器，而且是最可怕的一种。” ——《多情环》
【霸王枪】
非豪门
难八强
特点：纯钢打造，霸气无匹
八强之中，七个是传统强队，只有摩洛哥依靠点球大战淘汰了西班牙算是挤进了一点变数，否则今年的卡塔尔就真成了霸王枪的专场。
豪门扎堆，除了他们本就超强的实力和经验外，今年的赛程也帮了大忙。以往世界杯都是在赛季末进行，豪门明星早已人困马乏，反倒容易爆冷。但今年联赛打到一半就开始世界杯，明星们正是状态最好的时候，稍差一点的队伍根本无力抗衡。
此外，换人名额从三人增加到五人，也让替补实力强悍的豪门队伍增加了新的手段。巴西算是个中翘楚，他们完全吸收了此前在美洲杯上失败的教训，一次性带上了创纪录的9名前锋，随时可以使用同样攻击力爆棚的第二组合持续冲击对手。此外，英格兰、法国都有类似的储备和手段。
“枪尖是纯钢，枪杆也是纯钢。它的尖若是刺在人身上，那人固然必死无疑，就算被枪杆扫中，也得呕血五升。” ——《霸王枪》
【拳头】
贴身肉搏
鹿死谁手
特点：没有特点
严格来说，拳头并不是七种武器中的一分子，就像拼死决胜也算不上足球场上的任何武器一样。在最后时刻绝平甚至绝杀，本就是足球世界最大的魅力所在。
只不过本届世界杯有了新规则的加持，补时往往长达10分钟，最后时刻绝杀的机会又多上了许多。伊朗绝杀威尔士、韩国绝杀葡萄牙、日本绝杀德国，都是其中的代表作。
除此之外，小组赛最后一轮必须取胜才有希望的球队也大批制造奇迹。塞内加尔、美国、澳大利亚、日本、韩国都是在必须取胜的情况下置之死地而后生。
“夕阳如此艳丽，人生如此美好，一个人只要还有机会，为什么要轻易放弃？” ——《拳头》